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Ikean avajaispäivän aamu. Haaparanta, Ruotsi 15.11.2006



Missään ei ole koskaan ollut yhtä kuuma. Mikään paikka ei ole 
ikinä tuntunut yhtä vieraalta. Yhtä hyvin olisimme voineet olla toi-
sella planeetalla. Yhtä hyvin olisimme voineet laskeutua kuuhun.

Crawford, Teksas, elokuu 2005. Olimme juuri saapuneet 
Suomesta, seisoimme aikaerosta sekavina kylänraitilla ja jutte-
limme paikallisten kanssa. Tunnelma oli yhtä kuuma kuin ilman-
ala: Irakin sodassa poikansa menettänyt Cindy Sheehan oli saa-
punut paikalle häiritsemään presidentti Bushin kesälomarauhaa. 
Paikallisten mielestä Sheehan oli maanpetturi ja Bush sankari. 
Mielipiteensä he ilmaisivat pöyristyttävin sanankääntein.

Muutaman mailin päässä leiriään piti vastapuoli. Vanho-
ja hippejä, nuoria hippejä, keski-ikäisiä hippejä. Jopa Joan Baez 
oli saapunut jälleen kerran laulamaan rauhan puolesta. Kuivaan 
maahan teltan ulkopuolelle oli isketty pieniä puisia ristejä. Hel-
lepäivän mustassa illassa ne hohtivat uhkaavan valkoisina.

Kun Timo kertoi minulle valokuvanäyttelynsä teeman, 
ajattelin tätä hetkeä. Ajattelin sitä, miten toinen osapuoli oli 

minun mielestäni itsestään selvästi oikeassa ja toinen yhtä var-
masti väärässä. Ajattelin kuilua näiden ihmisten välillä. Ajatte-
lin heidän järkähtämätöntä varmuuttaan oman asiansa oikeu-
tuksesta.

Sanotaan, että joukossa tyhmyys tiivistyy. Ainakin kriit-
tinen ajattelu vähenee. Ja jossain prosessin vaiheessa voi käy-
dä niin kuin ei pitäisi käydä: pyrkimys yhteyteen ajaa ihmiset 
entistä syvempään yksinäisyyteen. Tämä murhe näkyy paljaana 
Timon hienoissa Teksasin-kuvissa ja kenties jollain lailla koko 
hänen tuotannossaan. Yksinäisyyttä riittää, valitettavasti.

Toivoa on silti, inhimillistä lämpöä, hiljaista huumoria. 
Myös kaikki tämä kaunis on läsnä Timon valokuvissa. On onni, 
että nämä kuvat ovat olemassa. On onni, että kuvia tulee lisää. 
Nauttikaa näistä, katsokaa tarkasti. Tuntekaa. Ajatelkaa. 

Juha Itkonen
Kirjailija, toimittaja, työkaveri

”Kuvasin Agronin hänen kotimökissään keväällä 2001. 
Hän oli tuolloin 15-vuotias ja menettänyt isänsä sodassa. 

Nuoresta pojasta olisi pitänyt olla perheen pääksi, mutta isän 
ikävä, viha ja neuvottomuus suistivat elämän raiteiltaan. Kun 
viisi vuotta tapaamisemme jälkeen yritin tavoittaa Agronia, 
kuulin hänen elävän Pristinan kaduilla yksinäisyydessä, jonka 
sodan ja menetyksen trauma voi aiheuttaa. 

Presidentti Bushin maatilalle johtava tie. Crawford, TX, USA 22.8.2005

Jokelan koulukeskus.  8.11.2007
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Jugoslavian sisällissota ja kosovolaisen Agronin tarina 
käyvät esimerkkeinä ihmisen laumakäyttäytymisen äärimmäi-
sestä pisteestä. 

Joskus lauma ja yksinäisyys ovat yhtä, joskus kaukana 
toisistaan. Jälkiä on kenties seurattava vuosien taakse nähdäk-
seen koko kuvan, jota kehystävät kilpailuvietti ja hyväksytyksi 
tulemisen tarve.”



Pristina. Kosovo 5.9.1999



T imo    P y y kk  ö  (s. 1973) 

Valmistunut valokuvaajaksi Lahden muotoiluinstituutista 1999 
Apu-lehden valokuvaaja vuodesta 1999 
Vuoden nuori lehtikuvaaja 2002
Vuoden kuvituskuva 2002 
Fujifilm Euro Press Photo Awards, Suomen osakilpailuvoitto 2003
Vuoden henkilökuva 2007

Näyttelyä ovat tukeneet Apu, Lehtikuvaajarahasto ja Patricia Seppälän säätiö
Reprografi Antti Sepponen, esitteen taitto Sami Lukkari

Agron saa lääkkeitä ja neuvoja avustustyöntekijöiltä. 
Mirene, Kosovo 6.2.2001


